Janoer's Page

Senja sudah meninggalkan lembayung
Lampu-lampu kota berlomba untuk menyala
gerimis datang untuk mendramatisir suasana kota ini

Wajah-wajah lelah duduk dan bergelantungan di dalam kotak besi beroda
untuk satu harapan mengantarkan mereka pada suasana yang mereka rindu sejak meninggalkan kursi-kursi mereka sejam lalu, tak terkecuali aku!!!!

"Minuman ringan!!!" Pengusaha ritel tamatan sekolah dasar menjerit keras
"Rokokkk!!"" Tak kalah lantang pengusaha ini berebut space promosi

"Putih, turun depan!!!" Asisten sekaligus kemenakan pengelola jasa angkutan darat memberikan perintah

Di sebuah lampu merah kotak besi beroda kami berhenti pada sebuah peraturan yang ditaati bersama

Pelaku bisnis mediapun tak kalah bersaing mempertahankan pelanggannya
"Koran sore panas, Mas!!"

Tiba-tiba kami berhenti mendadak.....CCccciiittttttttttttttttttttttttt!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Beberapa pelaku bisnis penyedia jasa security jalan dengan lisensi kesepakatan tidak tertulis mengeluarkan pena dan mencatat no rote kami...............Logo perusahaan mereka menempel jelas di kulit lengan dengan bentuk abstrak!!!

setelah melakukan sedikit lobi oleh Asisten Operasional kami melaju lagi, meninggalkan senyuman serta seringai di wajah-wajah mereka yang kami tinggalkan.............................

langit makin gelap.........gerimis berganti jarum lebih besar........segala genangan mereka sisakan...tak terkecuali tempat favoritku.........dengan suka cita mereka mengenangi lantai hingga setinggi lutut...................................tidur dimana gue malem ini...................????

kotaku sayang
hendry